mario ¿De qué tren habla1?
la madre (Se detiene) De alguno de las revistas2... (Inicia la marcha)
mario O de alguno real.
la madre (Lo mira, curiosa) Puede ser. Hemos tomado tantos en esta
vida...
mario (Se vuelve hacia ella) Y también hemos perdido alguno.
la madre También, claro.
mario No tan claro. No se pierde el tren todos los días. Nosotros lo
perdimos sólo una vez.
la madre (Inmóvil, con la bandeja en las manos) Creí que no te
acordabas.
mario ¿No se estará refiriendo a aquél?
la madre Él no se acuerda de nada...
mario Tú sí te acuerdas.
la madre Claro, hijo. No por el tren, sino por aquellos días
tremendos... (Deja la bandeja sobre la mesa) El tren es lo
de menos. Bueno: se nos llevó a Vicentito, porque él logró
meterse por una ventanilla y luego ya no pudo bajar. No
tuvo importancia, porque yo le grité que nos esperase en
casa de mi prima cuando llegase a Madrid. ¿Te acuerdas?
Ita
