
FRA CRISTOFORO

Nel IV capitolo Manzoni introduce un personag-
gio centrale della storia, fra Cristoforo, che inter-
verrà in soccorso di Renzo e Lucia, ostacolati nel 
loro legittimo progetto di matrimonio dalla pre-
potenza del signorotto don Rodrigo. Come sve-
lerà al lettore una digressione sul passato di questo 
personaggio, fra Cristoforo è una �gura comples-
sa, che prima di prendere i voti aveva fatto vita da 
signore lui stesso: «Il padre Cristoforo non era 
sempre stato così, né sempre era stato Cristoforo: 
il suo nome di battesimo era Ludovico…». 

Francesco Gonin, incisione per i Promessi Sposi, Milano, 1840. Ritratto di fra Cristo-
foro con cappuccio e lunga barba.

Loescher Editore - Vietata la vendita e la diffusione



I BRAVI

Da subito, nelle parole, nel tono, negli atteggia-
menti con cui i bravi si rivolgono al timoroso don 
Abbondio, ma anche nell’atteggiamento del 
curato di fronte alle minacce ricevute, si avverte la 
realtà di una legge del vivere in cui la prepotenza 
ha un valore ben più consolidato del diritto: 

– Signor curato,  – disse un di que’ due, piantan-
dogli gli occhi in faccia.
– Cosa comanda? – rispose subito don Abbondio, 
alzando i suoi dal libro […].
– Lei ha intenzione, – proseguì l’altro con atto 
minaccioso e iracondo di chi coglie un inferiore 
sull’intraprendere una ribalderia, – lei ha intenzio-
ne di maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia 
Mondella! 
– Cioè… – rispose, con voce tremolante don Ab-
bondio: – cioè. […] Il povero curato non c’entra 
[…]
– Or bene, – gli disse il bravo all’orecchio, ma in 
tono solenne di comando, – questo matrimonio 
non s’ha da fare, né domani, né mai.

Francesco Gonin, incisione per i Promessi Sposi, Milano, 1840. Don Abbondio con 
il breviario in mano incontra i due bravi con dito alzato davanti alla bocca.
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LE GRIDA E LA LEGGE

Alla rappresentazione di questo sistema di oppressio-
ne, in cui il potere reale veniva esercitato dai piccoli 
signori locali per mezzo della violenza e con il tramite 
dei loro scagnozzi (i bravi, appunto), Manzoni dedica 
largo spazio �n dalle prime pagine del libro. Le grida 
emesse da un’autorità impotente, che l’autore trascrive 
con esattezza di storico nel primo capitolo, e infram-
mezza con acuta ironia di romanziere, sono la migliore 
testimonianza dell’impotenza di un’autorità u�ciale le 
cui disposizioni, continuamente reiterate, restano 
sempre disattese. È il quadro perfetto di un mondo 
cupo in cui la legge e la giustizia soccombono davanti 
all’esercizio della forza.

Francesco Gonin, bozza di incisione per i Promessi Sposi, Milano, 1840. Don 
Abbondio a capo chino al cospetto di don Rodrigo.

Loescher Editore - Vietata la vendita e la diffusione



DON CHISCIOTTE

Con queste parole Cervantes, nel primo capitolo del 
Don Chisciotte della Mancia (1605; la seconda parte 
esce nel 1615), introducendo il suo personaggio dive-
nuto folle per le troppe letture cavalleresche, presenta 
le motivazioni che spingono l’hidalgo a farsi cavaliere: 
«Col senno ormai bell’e spacciato, gli venne in mente 
pertanto il pensiero più bislacco che mai venisse a 
pazzo del mondo; e fu che gli parve opportuno e 
necessario, sia per maggiore onore suo come per utili-
tà da rendere alla sua patria, farsi cavaliere errante, ed 
andarsene armato, a cavallo, per tutto il mondo in 
cerca delle avventure e a provarsi in tutto quello che 
aveva letto essersi provati i cavalieri erranti, spazzando 
via ogni specie di sopruso…».  

Fotogramma tratto dal �lm Don Quixote (Don Chisciotte) di Orson Welles del 
1955.
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IL PENTIMENTO DI LUDOVICO

Il futuro fra Cristoforo, ancora nei panni di 
Ludovico, si imbatte un giorno, per le strade 
della sua città, in un signorotto superbo con 
il quale nasce un alterco su chi dei due 
debba cedere il passo all’altro. Ne segue uno 
scontro nel quale resta ucciso «un tal Cristo-
foro», che accompagna Ludovico e che, 
vedendolo in pericolo, cerca di correre in suo 
aiuto. Ludovico reagisce in�lzando a sua 
volta il signore che ha colpito Cristoforo. 
«Lodovico non aveva mai, prima d’allora, 
sparso sangue; e, benché l’omicidio fosse, a 
que’ tempi, cosa tanto comune, […] pure 
l’impressione ch’egli ricevette dal veder 
l’uomo morto per lui, e l’uomo morto da lui, 
fu nuova e indicibile; fu una rivelazione di 
sentimenti ancora sconosciuti. Il cadere del 
suo nemico, l’alterazione di quel volto, che 
passava, in un momento, dalla minaccia e 
dal furore, all’abbattimento e alla quiete 
solenne della morte, fu una vista che cambiò, 
in un punto, l’animo dell’uccisore…».

Francesco Gonin, incisione per i Promessi Sposi, Milano, 1840. Il duello di Ludovi-
co-Critoforo.
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DON ABBONDIO E SANCIO PANZA

Luigi Pirandello accosta i due personaggi di don Abbondio e Sancio Panza in un 
suo famoso saggio su L’umorismo (1908); la prossimità delle due �gure ria�ora 
anche, una decina di anni più tardi, questa volta in modo più suggestivo che 
argomentato, in un passaggio dei Sei personaggi in cerca d’autore. Con queste 
parole, lamentando la propria sorte, uno dei personaggi abbandonati dall’autore 
si rivolge al capocomico, cui sta chiedendo di dar loro vita sulla scena: «l’autore 
che ci creò, vivi, non volle poi, o non poté materialmente, metterci al mondo 
dell’arte. E fu un vero delitto, signore, perché chi ha la ventura di nascere perso-
naggio vivo, può ridersi anche della morte. Non muore più! Morrà l’uomo, lo 
scrittore, strumento della creazione; la creatura non muore più! E per vivere 
eterna non ha neanche bisogno di straordinarie doti o di compiere prodigi. Chi 
era Sancho Panza? Chi era don Abbondio? Eppure vivono eterni, perché – vivi 
germi – ebbero la ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia che li 
seppe allevare e nutrire, far vivere per l’eternità!».

Sancio Panza, dettaglio del Don 
Chisciotte e Sancio Panza di Alexandre 
Gabriel Decamps, olio su tela (Pau, 
Francia, Musée des Beaux-Arts).
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L’UMORISMO

Nel saggio su L’umorismo, composto nel 1908 e ripubbli-
cato in seconda edizione rivista e corretta nel 1920, Piran-
dello de�nisce le novità della sua poetica, attraverso un 
ragionamento che ruota attorno al concetto di arte umori-
stica e alla distinzione, essenziale, tra umorismo e comici-
tà. Aspetto determinante dell’umorismo è quello che 
Pirandello chiama il «sentimento del contrario», che 
discende dal riconoscimento di una verità altra in contra-
sto con l’apparenza, di un oltre la super�cie che nasconde 
la reale condizione esistenziale dell’uomo. Per e�etto di 
questa presa di coscienza e della profondità di questo 
sguardo sul reale, il riso, che è nel comico un e�etto esclu-
sivo, nell’umorismo si mescola invece al pianto. L’umori-
sta si deve d’altra parte confrontare costantemente con la 
scoperta della frammentarietà del reale e dell’individuo, e 
con l’irrimediabile disincanto di fronte all’illusione di una 
verità unica, certa e assoluta.

Pirandello e la sua macchina da scrivere.
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DON ABBONDIO E SANCIO PANZA

terne in luce le somiglianze. Le illustrazioni con cui 
-

dell’Innominato ormai pentito e volto al bene, ricor-
dano le immagini dei pittori che, nel corso dei secoli, 
hanno dato corpo e volto a Sancio Panza a cavallo 

Chisciotte.

Francesco Gonin, bozza di incisione per i Promessi Sposi, Milano, 1840. 

Paurosi e go�, don Abbondio e Sancio Panza hanno
anche dato luogo a una iconogra�a che sembra met-

Don
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