
FRANZ KAFKA

Franz Kafka (Praga 1883 - Vienna 1924) è stato uno dei 
più importanti scrittori del Novecento, epoca di cui ha 
incarnato il sentimento di “angoscia universale”, senza 
via d’uscita, opprimente, al punto che sul suo nome 
è stata coniata la parola che descrive questa particolare 
condizione, detta appunto “kafkiana”. L’intera esistenza 
è concepita da Kafka come un combattimento perso 
in partenza, destinato a non portare a nulla e di cui è 
indecifrabile lo scopo; una visione che si ri�ette nella 
quasi inevitabile incompiutezza delle sue opere maggiori. 
In esse prende forma questo stesso sentimento di 
insensatezza e l’altro, parallelo, di una colpa misteriosa 
e indecifrabile da scontare. Così nel Processo (romanzo 
pubblicato postumo dall’amico Max Brod nel 1925) 
e nel Castello (altro romanzo incompleto, pubblicato 
postumo nel 1926), ma così anche nelle Metamorfosi 
(1915), il cui protagonista si sveglia un mattino 
trasformato in un enorme insetto. Il sentimento 
dell’alienazione prende in questo caso consistenza �sica 
nel personaggio principale.

Franz Kafka.
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ODRADEK

Così Kafka, nel Cruccio del padre di famiglia, descrive 
il suo Odradek, perfetta rappresentazione dell’uomo 
meccanico: «Alla prima appare come un rocchetto 
piatto, a forma di stella, e infatti sembra anche rivestito 
di �lo; si capisce che non potrebbe trattarsi se non 
di vecchi �li strappati, tutti a nodi e ingarbugliati, 
d’ogni specie e colore. Ma non è soltanto un rocchetto; 
dal centro della stella sporge una piccola stanghetta 
trasversale, e su questa stanghetta ne è incastrata una 
seconda ad angolo retto. Per mezzo di quest’ultima 
stanghetta da una parte e di uno dei raggi della stella 
dall’altra, il tutto può star su, ritto come su due gambe». 

Franz Kafka, disegni da un taccuino di lettura.
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HERMES E IL “BRICCONE”

Hermes, in origine dio del vento, sarà per la mitologia 
classica soprattutto il messaggero degli dèi (per i romani 
come Mercurio), anche se molte altre sono le virtù e le 
funzioni che gli vengono attribuite. Sue doti peculiari 
sono la destrezza, la furberia, l’abilità, che ne fanno un 
modello esemplare del trickster, il «briccone», 
il «misti�catore» e astuto «imbroglione». Elencandone 
gli attributi, il poeta latino Orazio lo dirà, nei suoi 
Carmi (I, X), «accorto» e «abile a rubare per scherzo 
tutto ciò che [gli] piace».

Hermes, statua acroteriale in terracotta, dal tempio del Portonaccio di Veio, 
fine del VI secolo a.C. (Roma, Museo di Villa Giulia).
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IL TRICKSTER

Nel protagonista della commedia goldoniana, i tratti del 
trickster sono evidenti, a maggior ragione in virtù del 
nome che Goldoni attribuisce al personaggio: 
Tru�aldino. Come scrive Fo, questo Arlecchino, «è un 
satanasso tutta mobilità e furbizia, ma privo di ogni 
stravolgimento brutale, provocatorio, osceno» (D. Fo, 
Diario minimo…, cit.)
È inoltre curioso come questa natura dell’Arlecchino 
goldoniano sia colta perfettamente dai traduttori inglesi 
del Servitore di due padroni, i quali, traducendo il dialogo 
tra Pantalone e Dottore che segue la prima apparizione 
sulla scena di Tru�aldino, rendono proprio con l’inglese 
trickster l’«uomo burlevole» pronunciato da Dottore:

PANTALONE   Mi credo che el sia un sempio costù 
 (piano al Dottore).
DOTTORE       Mi par piuttosto un uomo burlevole 
 (piano a Pantalone).  
(I think this fellow in an idiot / He seems to me, instead, to be 
a trickster) 

Una scena di Arlecchino servitore di due padroni di Carlo Goldoni, nello storica 
edizione di Giorgio Strehler.
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IL CINEMA

Come la danza, le altre forme di spettacolo che conquistano la ribalta a partire dall’inizio del Novecento si fondano 
sulla fondamentale �gura della marionetta e sul suo modo di occupare, con il corpo, lo spazio scenico. 
«La danza», è stato osservato, «va verso l’avanguardia e questa sperimenta le sue possibilità estreme nello spettacolo 
attraverso musica e danza, attraverso la visione e senza – o contro – la parola. L’attore comico di Varietà e il clown 
e l’acrobata rappresentano i corpi più prossimi a quelli del danzatore; il danzatore rappresenta il corpo più prossimo 
alla macchina» (F. Angelini, Teatro e spettacolo…, cit.). Nel cinema, la nuova arte che dominerà il secolo, questo 
nuovo utilizzo “meccanico” del corpo trova in due grandi artisti come il britannico Charlie Chaplin (1889-1977) 
e lo statunitense Buster Keaton (1895-966), ma anche nell’italiano Totò, la sua massima realizzazione.

L’attore americano Buster Keaton in una scena del film The Navigator, 1924.

Fotogramma del film Tempi moderni diretto e interpretato nel 1936 da 
Charlie Chaplin.
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I SALTIMBANCHI MODERNI

Jean Starobinski (Ginevra, 1920), critico letterario tra 
i più importanti del Novecento, oltre che storico delle 
idee, nel suo Ritratto dell’artista da saltimbanco ri�ette 
sulla �gura e sullo statuto che l’artista ha assunto 
in epoca moderna, e si so�erma sull’interesse che 
i saltimbanchi, gli acrobati, i clown hanno spesso 
risvegliato negli artisti. Tramite queste �gure, queste 
maschere, molti artisti moderni, ritiene Starobinski, 
hanno voluto trasmettere il proprio autoritratto, 
riconoscendo in se stessi una natura non diversa 
da quella del saltimbanco. E tra i nomi su cui poggia 
l’indagine dello studioso svizzero, naturalmente, non 
manca quello di Alfred Jarry. 

La famiglia di saltimbanchi, 1905, olio su tela (Washington, National Gallery 
of Modern Art).
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RAINER MARIA RILKE 

Rainer Maria Rilke (1875-1926) incarna la �gura 
dell’apolide. Nato a Praga, lascia presto la città natale, 
per istallarsi, in diversi momenti, in diversi luoghi: 
da Parigi alla Russia, dall’Egitto alla Spagna. Nel castello 
di Duino, vicino a Trieste, comincia a comporre nel 
1912 le dieci Elegie duinesi, che terminerà solo un 
decennio più tardi. 

Ritratto di Rainer Maria Rilke, 1922.
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