
L’importanza per Italo Calvino (1923-85) dell’opera di Ariosto, 
e soprattutto dell’Orlando furioso, è stata ampiamente ricono-
sciuta dalla critica, a partire almeno dall’individuazione, da 
parte dello studioso Giorgio Raimondo Cardona (1943-88), di 
una «funzione Ariosto» che attraversa tutta intera l’opera dello 
stesso Calvino (in G. R. Cardona, Fiaba, racconto e romanzo, in 
Italo Calvino. Atti del convegno internazionale, Milano, Garzan-
ti, 1988). Naturalmente, la fase di più intenso e scoperto dialo-
go con il poema-romanzo di Ariosto corrisponde agli anni in 
cui Calvino lavora alla sua doppia “riscrittura” del Furioso, con 
Il Castello dei destini incrociati (1968-73) e con L’Orlando furio-
so di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino (1967-70). Già 
ariostesca, però, era senza dubbio anche la �gura del Cavaliere 
inesistente (1959), come dimostrano i richiami testuali espliciti 
e i trapianti quasi letterali dal poema: «Nel tempo che Agilulfo 
era passato di Francia in Inghilterra, d’Inghilterra in Africa e 
d’Africa in Bretagna…», si legge ad esempio all’inizio del X 
capitolo del romanzo di Calvino, dove l’autore va espressamen-
te «echeggiando con un divertito sovraccarico la prima ottava 
dell’Orlando furioso: … al tempo che passarono i Mori / d’Afr-
ica il mare e in Francia nocquer tanto» (L.W. Petersen, Calvino 
lettore dell’Ariosto, in «Revue Romane», 26/2/1991). Meglio di 
ogni altra indagine, del resto, vale a testimoniare l’importanza 
dell’ascendente ariostesco per Calvino la voce stessa dell’autore: 
«Tra tutti i poeti della nostra tradizione, quello che sento più 
vicino e nello stesso tempo più oscuramente a�ascinante è 
Ludovico Ariosto» (I. Calvino, Una pietra sopra, Torino, Einau-
di, 1980).

ITALO CALVINO 

Italo Calvino
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Nella lunga e varia storia delle suggestioni ariostesche rintrac-
ciabili nella scrittura e nell’opera di Italo Calvino, un posto 
centrale spetta alla “riscrittura” realizzata con L’Orlando furioso 
di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, un libro nato 
(con ampia rielaborazione) da una serie di trasmissioni radio-
foniche messe in onda dalla Rai nel 1968. Questo «testo 
unisce in sé, sapientemente intrecciati, un’introduzione al 
poema, una rinarrazione delle avventure, e un implicito 
discorso poetico» (L. W. Petersen, Calvino lettore dell’Ariosto, 
in «Revue Romane», 26/2/1991), oltre ad alcune fulminanti 
intuizioni critiche, che in forma di immagini e�cacissime 
sintetizzano e spiegano interi passaggi del poema o snodi deci-
sivi della storia e dell’ambiente letterario in cui il poema di 
Ariosto nacque e circolò. È questo il caso della suggestiva e 
brillante descrizione del “salto” del personaggio di Angelica 
dall’Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo �n dentro 
l’Orlando furioso di Ludovico Ariosto: «In principio c'è solo 
una fanciulla che fugge per un bosco in sella al suo palafreno. 
Sapere chi sia importa sino a un certo punto: è la protagonista 
d’un poema rimasto incompiuto, che sta correndo per entrare 
in un poema appena cominciato. Quelli di noi che ne sanno 
di più possono spiegare che si tratta d’Angelica principessa del 
Catai, venuta con tutti i suoi incantesimi in mezzo ai paladini 
di Carlo Magno re di Francia, per farli innamorare e ingelosire 
e così distoglierli dalla guerra contro i Mori d’Africa e di 
Spagna. Ma piuttosto che ricordare tutti gli antecedenti, con-
viene addentrarsi in questo bosco dove la guerra che infuria 
per le terre di Francia non si fa udire se non per sparsi suoni di 
zoccoli o d'armi di cavalieri isolati che appaiono e scompaio-
no» (L’Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo 
Calvino, Milano, Mondadori, 1995). 
Così Calvino conferisce visibilità e concretezza a una dichiara-
zione di Ariosto stesso, che proponeva il suo poema come 
«gionta», ovvero come seguito dell’Innamorato, salvo muover-
si, poi, nei fatti, verso orizzonti ben più vasti, che lo portavano 
a travalicare decisamente i con�ni della tradizione cavalleresca.

CALVINO RACCONTA L’ORLANDO FURIOSO 

L’Orlando furioso raccontato da Italo Calvino, copertina di una recente 
edizione, Mondadori
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Le parole con cui Italo Calvino comincia a raccontare il 
poema di Ariosto, «In principio c’è solo una fanciulla che 
fugge…» [      CALVINO RACCONTA L’ORLANDO FU-
RIOSO], mettono immediatamente nel cuore della narrazione 
e danno rilievo alla centralità della �gura di Angelica nel I 
canto del Furioso. Questo si apre, però, con una celebre pre-
sentazione generale della materia e dell’argomento del poe-
ma-romanzo:

Le donne, i cavallier, l'arme, gli amori,
le cortesie, l'audaci imprese io canto,
che furo al tempo che passaro i Mori
d'Africa il mare, e in Francia nocquer tanto,
seguendo l'ire e i giovenil furori
d'Agramante lor re, che si diè vanto
di vendicar la morte di Troiano
sopra re Carlo imperator romano.

Sono, in questi versi, condensati i riferimenti alla tradizione in 
cui il Furioso a�onda le radici, con l’incontro tra la materia 
epica («l’arme […] io canto», in cui risuona l’inizio dell’Ene-
ide: «Arma virumque cano») e la materia romanzesca («gli 
amori»). Con la scelta delle parole in rima è dichiarato l’argo-
mento del poema, nel quale si tratterà esattamente di «amori», 
di «Mori», di «furori», primo, naturalmente, quello di Orlan-
do, divenuto furioso per amore, e per questo negligente nel 
suo dovere di soldato contro i Mori. 

IL CANTO I DEL FURIOSO 

Gustave Doré, Orlando furioso, I, Angelica che fugge.
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Con l’inizio del Furioso il lettore è chiamato a inoltrarsi in una 
foresta �tta di storie, di personaggi, di desideri e di ricerche 
che si scontrano e si ostacolano. È il bosco in cui Angelica è 
fuggita e nel quale al galoppo, uno dopo l’altro, la seguono i 
cavalieri; ma è anche la foresta della letteratura, nella quale si 
intrecciano le fronde di una memoria letteraria nutrita di 
immagini, parole, �gure, provenienti non solo da tutta la 
tradizione cavalleresca, ma anche dalla poesia italiana, in parti-
colare da Dante e Petrarca. Le «selve spaventose e scure»; i «lochi 
inabitati, ermi e selvaggi»; la rima valle : spalle; gli «strani 
viaggi» di Angelica in fuga, in cui si sente il riverbero del viag-
gio dantesco («A te convien tenere altro vïaggio», Inferno, I, 
91), sono i segnali che �n dall’inizio del Furioso dichiarano 
una rilevante presenza di Dante. 

DANTE E ARIOSTO 

Gustave Doré, illustrazione per la Divina Commedia, canto I, 1857-61.
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Nell’intreccio tra materia carolingia (epica) e materia di Breta-
gna (romanzesca), e poi nella loro sintesi e nel loro supera-
mento, si fonda il Furioso, come Ariosto dichiara �n dal 
primo verso del suo poema-romanzo, un modo che doveva 
risultare esplicito ai lettori più avvertiti: «Le donne, i cavallier, 
l'arme, gli amori» [      IL CANTO I DEL FURIOSO]. È cer-
tamente decisivo, nel favorire l’incontro dei materiali diversi, 
dalle fonti classiche alla grande tradizione della poesia italiana, 
la particolare vitalità della corte estense. Del resto, in ambien-
te cortese, �n dal Trecento si era nei fatti compiuta la saldatu-
ra ideologica tra «armi» e «amori», fra canzone epica e roman-
zo, quindi esattamente fra «materia di Francia» e «materia di 
Bretagna». Favorivano concretamente questa saldatura le com-
posite biblioteche signorili nelle quali si disponevano, uno 
accanto all’altro, i volumi latini, italiani e soprattutto francesi 
(specialmente le chansons epiche e i romanzi cavallereschi, in 
versi e in prosa). Una biblioteca ricca come quella dei Gonza-
ga, ad esempio, allineava i testi della tradizione epica e i 
romanzi arturiani, dal Parceval al Roman de Troie. 

MATERIA DI FRANCIA E MATERIA DI BRETAGNA 

Chanson de Roland, miniatura, XIV secolo: Carlo Magno piange la 
morte del conte Orlando.

Lancelot du Lac, miniatura, XIV secolo: un duello tra crociati e mori, 
alle spalle un gruppo di donne osserva da un castello (Parigi, 
Bibliothèque nationale de France).
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La vita e la vicenda artistica di Matteo Maria Boiardo – nato a 
Scandiano, oggi in provincia di Reggio Emilia, nel 1441 – 
sono interamente legate a Ferrara e alla corte estense; si collo-
cano nel periodo in cui i signori d’Este, in particolare il duca 
Ercole, danno il più deciso impulso alla promozione della 
centralità non solo politica ma culturale dello Stato. Sono 
questi gli anni della prima grande �oritura di Ferrara, nei 
quali prende corpo il progetto di costruzione di uno «stato 
come opera d’arte» e i signori promuovono una nuova colla-
borazione con gli uomini di cultura e con gli eruditi. 
Gli anni della maturità artistica di Boiardo, tra il 1475 e il 
1490, consacrati alla scrittura dell’Orlando innamorato, sono 
anche dedicati a un canzoniere lirico in volgare, intitolato 
Amorum libri tres – che rappresenta probabilmente il punto 
più alto del petrarchismo aulico quattrocentesco – e all’attività 
teatrale. Una molteplicità di interessi e di applicazioni che ben 
testimonia della vitalità e dell’apertura della cultura ferrarese 
del tempo. Ma è certamente l’Innamorato il cuore di tutta la 
scrittura di Boiardo. Alla sua stesura egli comincia a lavorare 
�n dal 1476, e nel 1483, spinto anche dalle sollecitazioni 
provenienti dal duca Ercole d’Este, ne pubblica una prima 
edizione, incompleta e per noi perduta, composta di 60 canti 
divisi in due libri. Data alle stampe questa prima edizione, 
Boiardo riprende presto a lavorare al suo poema, ampliandolo 
�no ai 69 canti divisi in tre libri della versione de�nitiva, 
questa pure incompleta, lasciata in sospeso dall’autore all’otta-
va 26 del IX canto del III libro. È il 1494, anno della discesa 
in Italia del re di Francia Carlo VIII, che mette a ferro e fuoco 
la Penisola. L’irruzione brutale della Storia impone all’autore 
di sospendere il racconto della vicenda di Orlando innamora-
to, nella speranza di tornare a mettervi mano in tempi miglio-
ri. Ma non gli sarà concesso. Boiardo muore infatti nel dicem-
bre di questo stesso anno 1494, lasciando de�nitivamente 
incompiuto il suo poema.

MATTEO MARIA BOIARDO 

Matteo Maria Boiardo, Orlando Innamorato, frontespizio di un’edizi-
one veneziana del 1528.
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Nell’a�resco della volta della Sala del Bacio, nel Palazzo del Giardino di Parma, due pittori del tardo Rinascimento, 
Jacopo Bertoja (1544-74 ca.) e Girolamo Mirola (1530-70) ra�gurano scene dell’Orlando innamorato di Boiardo. I 
personaggi di Boiardo, come si vede, sono gli stessi che si muoveranno, alcuni decenni più tardi, sulla scacchiera del 
Furioso (l’edizione de�nitiva, anche se incompiuta, dell’Innamorato è del 1495; la prima edizione del Furioso è del 
1516), ma in un contesto culturale ormai profondamente mutato e in un meccanismo testuale molto diverso. Solo 
per professione di modestia Ariosto presenterà la sua opera come «gionta» (continuazione) dell’Innamorato. Ariosto 
stesso, d’altra parte, in una lettera del 1512 al Marchese di Mantova, meglio precisava la natura di questa continua-
zione: «un mio libro, al quale già molti dì (continuando la invenzione del conte Matheo Maria Boiardo) io diedi 
principio». 
L’Ariosto, dunque, «non è un continuatore del Boiardo. […] L’Ariosto non dice che sta continuando l’Orlando inna-
morato, ma la invenzione del conte Matteo Maria Boiardo […]. L’Ariosto non si obbliga, di conseguenza, a una pro-
secuzione meccanica del testo boiardesco, riannodando i �li della grande tela dove e come il conte di Scandiano li 
aveva lasciati interrotti; l’Ariosto annuncia l’intenzione di voler riprendere in mano il soggetto inventato, “trovato” 
dal Boiardo […]. 
Super�uo notare, credo, la selettiva cura con cui l’Ariosto stana, nella gran tela del suo predecessore, i personaggi 
abbandonati in un momento di privazione, di spoliazione ironica o di incompletezza del loro equipaggiamento di 
cavalieri; personaggi �sicamente in cerca di un pezzo della loro identità cavalleresca. […] Angelica in fuga nella selva 
attrae e distrae i cavalieri dalla loro ricerca, incrocia i loro gesti anteriori, boiardeschi, con pulsioni erotiche nuove e 
contrastanti […].
Alcuni fotogrammi […] sono e�ettivamente ereditati nella loro �sica, letterale identità dal nuovo regista: ma, mi 
sembra per�no inutile sottolinearlo, al di fuori da ogni logica di continuazione» (R. Bruscagli, Invenzione e riconosci-
mento nel canto I dell’Orlando furioso, in Id., Studi cavallereschi, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2003). 

UNA SCENA DELL’ORLANDO INNAMORATO 

Jacopo Bertoja e Girolamo Mirola, una scena dell’Orlando innamorato: Fiordeliso, Orlando, Ruggiero, Brandimarte nella foresta incantata, 1569-70, a�resco 
(Parma, Sala del Bacio, Palazzo del Giardino).
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Antonio Baldini (Roma, 1889-1962) è stato scrittore, giorna-
lista, saggista. Laureatosi nel 1916 con una tesi sull’Ariosto, 
Baldini entra presto in contatto con giovani autori destinati 
ad avere un posto di rilievo nella letteratura italiana del primo 
Novecento, da Emilio Cecchi a Vincenzo Cardarelli, da Ric-
cardo Bacchelli ad Aldo Palazzeschi. Partecipa in modo diretto 
alla Prima guerra mondiale e alla �ne del con�itto rientra a 
Roma, dove concorre a fondare la rivista “La Ronda”, da cui 
partirà la proposta di un “ritorno” ai classici e un deciso attac-
co all’avanguardia futurista. Dai primi anni Venti comincia 
poi la collaborazione con il “Corriere della Sera”, che conti-
nuerà �no alla morte, avvenuta a Roma nel 1962.

ANTONIO BALDINI 

Lo scrittore Antonio Baldini ritratto da Giorgio Morandi.
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Il pittore francese Nicolas Poussin (1594-1665), con il quale siamo già nel cuore del Barocco, �ssa in questa tela la 
metamorfosi di Dafne inseguita da Apollo e trasformatasi in pianta per fuggire alla bramosia del dio. Si rivolge 
dunque a un tema mitologico assai caro all’arte barocca proprio per questa paradossale possibilità che o�re all’artista, 
di fermare nella rappresentazione l’istante del movimento e del mutamento (esattamente come nel capolavoro giova-
nile di Bernini, che negli stessi anni, tra il 1622 e il 1625, scolpisce il suo Apollo e Dafne). Tra la ninfa Dafne, inse-
guita da Apollo, e Angelica, �glia del re del Catai, esiste un legame profondo: di Dafne, che a�errata dal dio si insel-
va e si trasforma in selva, Angelica è l’immagine-ri�esso. Il nome di Angelica può ingannare il lettore riguardo la 
natura di questa fanciulla, tutt’altro che angelica. Anzi, quando appare improvvisamente sulla scena, la sua natura 
non porta ri�essi celesti, ma ha il carattere ombroso della ninfa, della �glia dei boschi in cui forse si annida qualcosa 
di diabolico e certamente di arcaico, di pagano. Angelica irrompe nel poema come una furia scatenata, al cui passag-
gio si scatena il turbinoso movimento dei cavalieri, che da questo momento vengono trascinati di qua di là di su di 
giù (il sintagma, di cui Ariosto fa largo uso, deriva direttamente dal V canto dell’Inferno di Dante, in cui sono puniti 
i lussuriosi), in balia del loro desiderio rapinoso e insoddisfatto, e di una bramosia di conquista costantemente con-
dannata alla frustrazione.

ANGELICA-DAFNE 

Nicolas Poussin, Apollo e Dafne, 
1625, olio su tela (Monaco, Alte 
Pinakothek).
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Di tutt’altra natura, rispetto all’Angelica del Furioso, era quella 
dell’Innamorato. L’Angelica di Boiardo aveva ancora i tratti di 
una Donna-Angelo di provenienza stilnovista, «nova cosa che 
ebbe ad apparire» facendo «sbigotire» Carlo Magno e tutti i 
suoi, riuniti in festeggiamenti (libro I, canto I, 20, 7-8), con 
un lessico che subito svela la propria tradizione di riferimento. 
E poi, nell’ottava che segue:

Però che in capo della sala bella
quattro giganti grandissimi e �eri
intrarno, e lor nel mezo una donzella,
che era seguìta da un sol cavallieri.
Essa sembrava matutina stella
e giglio d’orto e rosa de verzieri:
in somma, a dir di lei la veritate,
non fu veduta mai tanta beltate.

Angelica prende così le sembianze di una dama di corte ferra-
rese; ha tratti che potrebbero essere quelli di una Madonna di 
Cosmè Tura (1433-95) – pittore u�ciale dei duchi d’Este 
attivo proprio negli anni in cui Boiardo andava progettando e 
scrivendo il suo Innamorato –, con la sua «umanità di smalto e 
di avorio con giunture di cristallo» (R. Longhi, O�cina ferra-
rese [1934], Firenze, Sansoni, 1975). In Boiardo, dunque, 
questa fanciulla, come il suo stesso nome annuncia, ha la 
stessa «d’angel sembianza» della donna del Guinizelli di Al cor 
gentil rempaira sempre amore; è equiparabile all’«angelica �gura 
e comprovata» di Giacomo da Lentini e alle altre, numerosis-
sime, �gure angeliche che, derivate più o meno direttamente 
dallo stesso Giacomo, a�ollano la tradizione lirica italiana 
«ben prima degli Stilnovisti» (R. Antonelli, Giacomo da Lenti-
ni, in I poeti della Scuola Siciliana, 3 voll., Milano, Mondado-
ri, 2008, vol. I).

L’ANGELICA DI BOIARDO 

Cosmè Tura, Madonna dello Zodiaco, 1459-63, tempera su tavola 
(Venezia, Gallerie dell’Accademia).
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Imbevuta di tradizione lirica, l’Angelica di Boiardo, che sembra «matutina stella» e «rosa de verzieri» [        
L’ANGELICA DI BOIARDO], è descritta con parole che derivano direttamente, però, dalla tradizione del 
poema epico in ottave, esattamente dal Teseida (1339 ca. - 1341) di Boccaccio. Un testo scritto, secondo l’esplici-
ta e signi�cativa volontà dell’autore, con l’intento di “resuscitare” la poesia epica, o�rendone la prima sperimenta-
zione in lingua volgare («ma tu, o libro, primo al cantare / di Marte fai gli a�anni sostenuti, / nel volgar lazio mai 
più non veduti»). I prelievi operati da Boiardo provengono soprattutto dall’ottava 125 (in corsivo sono evidenzia-
ti parole e sintagmi ripresi alla lettera o riecheggiati nell’Innamorato), ma anche da un verso della 138 («più bella 
che rosa di verziere», v. 3):

Ipolita era a maraviglia bella
e di valore accesa nel coraggio;
ella sembiava matutina stella
o fresca rosa del mese di maggio
giovine assai e ancora pulcella,
ricca d'avere, e di real legnaggio,
savia e ben costumata, e per natura
nell'armi ardita e �era oltre misura.

«SEMBIAVA MATUTINA STELLA» 

Miniatura da codice della Teseida di Boccaccio, 
opera del Maestro del Boccaccio di Ginevra, il 
corteo trionfale di Teseo che attraversa Atene, 1470 
(Vienna, Österreichische Nationalbibliothek)
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