LE NOTTI CHIARE ERANO TUTTE UN’ALBA

|.e notti chiare
erano tutte un alba

Antologia dei poeti italiani
nella Prima guerra mondiale

A cura di Andrea Cortellessa
Prelazione i Mario 3.-|||'||;_1_hi

Bruno Mondadori

Le notti chiare erano tutte unalba, a cura di A. Cortellessa,
Milano, Bruno Mondadori, 1998, copertina.

I critico e storico della letteratura italiana Andrea Cortellessa ¢ il curatore
di una preziosa “Antologia dei poeti italiani nella Prima guerra mondiale”
intitolata Le notti chiare evano tutte unalba (Milano, Bruno Mondadori,
1998). In essa sono raccolti i testi dal fronte e sul fronte di alcuni tra i
maggiori poeti italiani, che presero parte in prima persona alle operazioni
belliche, ma anche testi di poeti “occasionali” legati a quell’esperienza
traumatica e a suo modo eccezionale.
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ROVINE DI SAN MARTINO DEL CARSO

Rovine di San Martino del Carso durante la prima guerra mondiale
(Bologna, Museo Civico del Risorgimento).

La nuova guerra e le nuove modalita del conflitto, come era
accaduto per 'abbandono delle armi tradizionali al momento
dell’'avvento delle nuove armi da fuoco, o per i nuovi eserciti di
massa, determinano una nuova antropologia, una nuova conce-
zione dell’essere umano e della sua posizione nel mondo che si
ripercuote su tutto il Novecento.

Se cerchiamo le origini della bufera che ¢ stata il Novecento,
non possiamo non interrogarci sul nesso, sempre meno eludibi-
le, tra modernita e violenza. [...] La Grande Guerra ¢ stata una
guerra di “posizione”. Per piu di quattro anni una fascia territo-
riale di larghezza variabile tra pochi metri e qualche chilometro
ha spezzato in due il continente europeo. E la “terra di nessu-
no’: quella che si estende fra le punte avanzate di due schiera-
menti [...]. Nella percezione dei milioni di soldati del fronte
[...], si tratta di un territorio all'interno del quale non solo
sono sospesi i diritti elementari degli individui, ma in cui persi-
no la natura ¢ costretta dall'uomo — dalla violenza delle sue
macchine, dei suoi artificiali congegni di morte e distruzione —
a sospendere le proprie leggi universali, a invertire i cicli mille-
nari, a far mancare all'uomo i codici di riferimento basilari.

(A. Cortellessa, Introduzione a Le notti chiare erano tutte unalba cit.)
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LA PRIMA GUERRA MONDIALE

Lavvento della tecnologia disumanizza il conflitto, allontana il
nemico, che ¢ ormai diventato invisibile, e allontana con esso la
percezione della violenza della guerra, modificando in modo
decisivo anche la percezione della violenza in generale: ancora
una volta le nuove armi hanno una diretta ricaduta antropologi-
ca. Il tempo dei cavalieri (o almeno del mito di questi cavalieri)
che combattevano corpo a corpo, guardandosi negli occhi, im-
ponendosi il rispetto di rigide regole di onore e di cavalleria
anche nel momento della massima violenza, ¢ davvero lontano e
finito: l'essere umano ¢ ormai altro, come altre sono le sue armi.

Soldati appostati in trincea durante la prima guerra mondiale, 1915-1918,
foto di Bruno Miniati.
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GUILLAUME APOLLINAIRE

Guillaume Apollinaire fotografato da Pablo Picasso, 1910.

Guillaume Apollinaire ¢ lo pseudonimo di Wilhelm Albert
Whodzimierz Apollinaris de Waz-Kostrowicky, poeta, scrittore,
drammaturgo francese, nato a Roma nel 1880 e morto a Parigi
nel 1918, protagonista tra i pitt vivaci e “moderni” della cultura
europea tra i due secoli. Come scriveva Sergio Solmi nella Prefa-
zione a una preziosa edizione bilingue di Ziusta [opera poetica di
Apollinaire (Parma, Guanda, 1960), «Siamo abituati a conside-
rare Apollinaire come quella sorta di grandioso carrefour [‘croce-
via] attraverso il quale, sul declino estremo del simbolismo, si
sono diramate le forme poetiche “d’avanguardia’, destinate a
espandersi e a proliferare fino nel mezzo secolo, e non in Francia
soltanto. O come il banditore dell’arte e della poesia nuove, dai
cui studi e manifesti sono germogliati i programmi pit radicali
e incendiari dei decenni successivi. Ma questa immagine con-
venzionale ¢ vera soltanto in parte». Lesperienza, troppo breve,
di Apollinaire si consuma nel segno della complessita, e spesso
della contraddittorieta.
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GIUSEPPE UNGARETTI

Fotografia del poeta Giuseppe Ungaretti durante la Prima guerra mondia-
le, in divisa

Giuseppe Ungaretti nasce ad Alessandria d’Egitto nel 1888 da
una famiglia originaria di Lucca. Nel 1912 dall’Egitto si trasferi-
sce a Parigi, dove stringe rapporti con i maggiori poeti francesi
contemporanei, Guillaume Apollinaire (1880-1912) e Paul
Valéry (1871-1945), e segue le lezioni del filosofo Henry Berg-
son (1859-1941). Nel 1914 ¢ a Milano e 'anno successivo
pubblica le sue prime poesie sulla rivista «Lacerba», diretta dai
futuristi Giovanni Papini e Ardengo Sofhci. Nello stesso anno si
arruola come volontario e vive I'esperienza traumatica della
guerra sul fronte del Carso: da questa esperienza nascono le
poesie raccolte ne I/ Porto Sepolto, pubblicato nel 1916. Sempre
I'esperienza bellica ¢ il centro delle poesie in Allegria di Naufragi,
pubblicate nel 1919 mentre il poeta si trova nuovamente a
Parigi, il cui titolo ossimorico riecheggia 'ossimoro finale

dell’ Infinito leopardiano: «e il naufragar m'e dolce in questo
mare». All'inizio del 1921 si trasferisce a Roma; nel 1933 pub-
blica una prima edizione della raccolta Sentimento del Tempo, di
cui una seconda edizione uscira nel 1936, anno anche della
pubblicazione del Quaderno di traduzions; si trasterisce quindi a
San Paolo del Brasile, dove gli viene offerta una cattedra di
Lingua e Letteratura italiana. Nel 1947 esce la raccolta I/ Dolore,
segnata dall’esperienza della morte del figlio di soli nove anni
avvenuta nel 1939; intanto Ungaretti ¢ tornato in Italia. Nel
1950 pubblica la prima edizione de La Terra Promessa (poi
ripubblicata quattro anni pit tardi). Muore a Milano nel 1970.
La prima stagione della poesia di Ungaretti ¢ segnata in modo
indelebile dall’esperienza della guerra, vissuta in prima persona.
La lingua di Ungaretti e la sua parola poetica assecondano e
accompagnano la ricerca dell’essenziale, del contatto con la
profondita delle cose e dell'umanita, cui concorre anche ['utili-
zzo di una sintassi franta e spezzata.
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ALLEGRIA DI NAUFRAGI

San Martino al Carso

(Valloncello dell’albero isolato il 27 agosto 1916)
GIUSEPPE UNGARETTI
Di queste case
non c'¢ rimasto

che qualche

ALLEGRIA | brandello i muro

esposto all'aria

DI NAUFRAGI v

che mi corrispondevano
non ¢ rimasto
b2 neppure tanto

nei cimiteri

Ma nel cuore
nessuna croce manca

Innalzata

di sentinella

' a che?

VALLECCHI EDITORE FIRENZE
Sono morti
cuore malato

Copertina della prima edizione della raccolta di poesie di Giuseppe
Ungaretti, Allegria di naufragi, edita da Vallecchi, Firenze, nel 1919. Perché io guardi al mio cuore
come a uno straziato pacsc

qualche volta
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SOLDATI

Soldati feriti ritorna-
no dal fronte, foto

Il conflitto, smaterializzato, combattuto in un luogo distante dalla vita, in una terra di nessuno, rientra nella terra degli
uomini attraverso i corpi degli uomini che lo hanno subito sulla loro pelle.
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