
Il cavaliere, come noi lo intendiamo generalmente ancora oggi, è una “invenzione” del Medioevo; il termine stesso 
nasce nel momento in cui, a partire dall’XI secolo, ormai stabilita nei fatti la coincidenza del miles (il guerriero) e 
dell’eques (il guerriero a cavallo), il volgare francese, dovendo tradurre la parola miles non esitò «a impiegare il più 
chiaro e realistico termine chevalier». Scrive lo storico Franco Cardini (cui dobbiamo anche le parole appena citate) in 
un bellissimo libro intitolato Alle radici della cavalleria medievale (Firenze, Sansoni, 2004 [1981]): 

Tra la �ne del X secolo e l’inizio dell’XI, la “classe” cavalleresca era formata. Essa era scandita da un’estrema molteplicità 
di condizioni, suscettibile da luogo a luogo di profonde varianti.
Non era certo una classe sociale: v’erano milites ricchi e milites poveri […]. 
Né si trattava di una categoria giuridica, vista la varietà di situazioni e di condizioni sottese alle singole circostanze […].
Non classe sociale, non categoria giuridica, la militia dell’ultimo X secolo e del primo XI era semmai, forse, una “classe 
di genere di vita”: genere di vita, appunto, contraddistinto dalla vita di gruppo fra armati, dall’uso delle armi […]. Il X 
secolo aveva veduto nascere e prosperare i milites e, nella lotta contro i pagani, ne aveva veduto sacralizzare l’operato. 
Una volta esauritosi il pericolo pagano, la loro abitudine alla violenza e alla prevaricazione doveva a sua volta essere 
stroncata. I milites avevano protetto l’Occidente: chi l’avrebbe, ora, protetto da quei protettori? Chi, se non alcuni fra 
loro stessi? E con il nascere dell’etica cavalleresca imperniata sul movimento della Pax Dei e sulla riforma dell’XI secolo, 
proprio questo accadde. I milites che aderirono al nuovo programma operarono appunto innanzitutto una conversio 
[‘conversione’], vinsero prima se stessi e poi i loro colleghi che non intendevano piegarsi all’etica nuova, che non inten-
devano di nuovo farsi protettori come erano già stati un tempo, ma preferivano restare oppressori dei pauperes [‘umili’].
Da allora, il miles che non avesse accettato il nuovo programma sarebbe stato non più cavaliere, bensì “anticavaliere”: 
ché a esser cavaliere non bastavano più le armi, il cavallo, la forza, l’addestramento, il coraggio, ma occorreva una 
volontà, l’adesione a una norma morale la cui accettazione era segnata da un rito iniziatico.

È di questa �gura nata intorno alle corti, e dentro le corti medievali, così come del sistema di valori che essa incarna, 
che nelle corti del Rinascimento si comincia ad avvertire la crisi, benché ancora se ne coltivi il mito. 

LA CAVALLERIA

Un cavaliere svevo a�ronta un cavaliere francese, 1275 ca., a�resco (Pernes les Fontaines - Francia, Tour Ferrande).
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Scrive lo studioso Aurelio Roncaglia:

Luoghi privilegiati d’incontro, integrazione e condizionamento reciproco tra élite culturali ed élite politiche, centri di 
committenza e di fruizione d’opere artistiche e letterarie, le corti meritano l’attenzione di chiunque si volga a indagare 
come s’imposti e come vari, da epoca a epoca e da regione a regione, il rapporto ineludibile tra attività intellettuali e 
strutture del potere. Il potere ha bisogno degl’intellettuali quali supporti di legittimazione e strumenti d’esplicazione, 
dispensatori di prestigio e fornitori di servigi cancellereschi e diplomatici, portavoce e memorialisti […], elaboratori 
d’ideologie […], oltre che largitori di spirituale intrattenimento. Gl’intellettuali, a loro volta, hanno bisogno d’appo-
ggiarsi al potere, garante di sicurezza, fonte di sussistenza e di agi, mezzo di realizzazione, cassa di risonanza e antenna 
d’irradiazione delle idee, banco di prova della loro e�cacia pratica e sanzionatore u�ciale del successo. […] Il collo-
quio, seppure non sempre disteso, anzi spesso turbato da scontri drammatici e anche tragici, si svolge ininterrotto e 
costruttivo. Sul suo �lo, nell’ambiente d’aggregazione élitaria delle corti […], si sono venuti �ssando quei moduli di 
vita culturale, quei criteri di valutazione e quelle consuetudini di comportamento che la storiogra�a riassume sotto la 
nozione di «civiltà cortese» 
(A. Roncaglia, Le corti medievali, in Letteratura italiana, I. Il letterato e le istituzioni, Torino, Einaudi, 1982) 

È questo modello di provenienza medievale che nelle grandi e vitali corti italiane del Quattrocento si cerca di riprodur-
re, e che ancora nella prima parte del secolo successivo costituirà un punto di riferimento ideale. Il mecenatismo corte-
se concorre in modo decisivo alla �oritura della civiltà dell’Umanesimo e del Rinascimento in Italia: un grandissimo 
pittore come Mantenga, ad esempio, è legato in modo signi�cativo alla corte mantovana dei Gonzaga (come si vede 
dal soggetto e dalla collocazione dell’a�resco riprodotto nella nostra immagine), e a Mantova decora con straordinari 
cicli pittorici la stanza degli Sposi del Palazzo Ducale (tra il 1467 e il 1474) e lo studiolo di Isabella d’Este (negli anni 
1496-97). Si tratta proprio di quella stessa Isabella alla quale, un decennio più tardi, Ludovico Ariosto leggerà, riceven-
done l’approvazione, i primi versi del suo Orlando furioso ancora in lavorazione.

CIVILTÀ CORTESE

Andrea Mantegna, Il marchese Ludovico III Gonzaga e la sua corte part., 1465-74, a�resco (“Camera degli sposi”, Mantova, Palazzo Ducale).
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Tutta l’esistenza di Ludovico Ariosto (1474-1533) è legata a 
Ferrara e, con andamento altalenante, alla corte estense: a 
cominciare dagli anni trascorsi al servizio del cardinale Ippolito 
d’Este, per proseguire con gli incarichi diplomatici, quindi con 
la rottura dei rapporti con il Cardinale stesso, poi con l’impiego 
presso il fratello di Ippolito, il duca Alfonso d’Este… La prima 
notizia sicura che noi abbiamo della scrittura del Furioso ci 
viene, signi�cativamente, da una lettera indirizzata al fratello 
Ippolito da Isabella d’Este, marchesa di Mantova in quanto 
moglie di Francesco II Gonzaga. In questa lettera la marchesa 
esprime il proprio apprezzamento per un’opera di cui Ludovico 
le ha raccontato la storia e forse letto alcuni versi. Alla celebra-
zione della dinastia estense, del resto, è dedicato l’Orlando 
furioso, poema nel quale una delle tre trame principali è costitu-
ita dalla storia dell’amore tra Ruggiero e Bradamante, presentati 
come capostipiti degli Estensi (I, 3):

Piacciavi, generosa Erculea prole,
ornamento e splendor del secol nostro,
Ippolito, aggradir questo che vuole
e darvi sol può l’umil servo vostro.
Quel ch’io vi debbo, posso di parole
pagare in parte e d’opera d’inchiostro;
né che poco io vi dia da imputar sono,
che quanto io posso dar, tutto vi dono. 

Ariosto celebra questa corte, i suoi ideali, il modello culturale e 
politico ch’essa incarna; tuttavia, già nel suo poema si fanno 
sentire le incrinature che presto manderanno in frantumi quel 
modello ideale; o che, per dir meglio, lo cristallizzeranno, svuo-
tandolo di ogni vitalità. 

ARIOSTO E LA CORTE ESTENSE

Tiziano, Ludovico Ariosto, 1511, olio su tela (Londra, �e National Gallery).
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Tutta legata a Ferrara è anche la �gura del grande predecessore di Ariosto, Matteo Maria Boiardo (1441-94), che con il 
suo Orlando innamorato aveva aperto la strada alla straordinaria �oritura della materia cavalleresca in area estense (�no 
alla Gerusalemme liberata di Torquato Tasso). L’opera di innovazione e rivitalizzazione del genere cavalleresco, condotta 
in modo decisivo da Boiardo, si inquadra perfettamente nel contesto della corte ferrarese e della sua apertura culturale, 
e si svolge lungo linee che il critico Riccardo Bruscagli ha e�cacemente riassunto, a partire dal signi�cato del titolo, 
con il quale Boiardo rovescia �n da subito la tradizionale �gura di Orlando eroe guerriero, coraggioso e indomabile:
 
Orlando innamorato è sentito e presentato da Boiardo come un ossimoro […]. L’ossimoro è non soltanto psicologico o 
caratteriale, ma narrativo: innamorandosi, Orlando esce dalla scena epica, abbandona �sicamente il paesaggio della 
guerra, lascia al suo destino Carlo Magno e l’armata cristiana, per entrare in un altro spazio e in un altro paesaggio 
narrativo: quello bretone della «ventura», disseminato di «prove» magico-meravigliose per la cui risoluzione non vale 
solo la bravura e il coraggio, ma, soprattutto, la scrupolosa esecuzione dei meccanismi, spesso astrusi e capricciosi, del 
ludus [‘gioco’, con le sue regole] cortese.
(R. Bruscagli, Primavera arturiana, in Id., Studi cavallereschi, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2003)

M. M. BOIARDO, ORLANDO INNAMORATO

Nicolò dell’Abate, Paesaggio con Matteo Maria Boiardo che scrive 
il suo poema, dalla decorazione di un gabinetto della Rocca di 
Scandiano, 1540 ca. , a�resco trasportato su tela (Modena, 
Galleria Estense).

Loescher Editore - Vietata la vendita e la diffusione



La vicenda dell’eroe che ha abbandonato i campi di battaglia 
per inseguire l’amore, e con essa il poema che sancisce «la legit-
timità delle armi e del valore guerriero solo ove esso sia sotto-
messo ad Amore» (R. Bruscagli, Primavera arturiana, cit.), si 
interrompe nel momento in cui fa irruzione sulla scena la 
guerra (III, IX, 26):

Mentre che io canto, o Iddio redentore,
Vedo la Italia tutta a �ama e a foco
Per questi Galli, che con gran valore
Vengon per disertar non so che loco;
Però vi lascio in questo vano amore
De Fiordespina ardente a poco a poco;
Un’altra �ata, se mi �a concesso,
Racontarovi il tutto per espresso.

Questi «Galli» che mettono l’Italia «a �ama e a foco» sono le 
armate francesi di Carlo VIII, succeduto al padre Luigi XI nel 
1493 e rimasto sul trono �no al 1498, protagonista di una 
politica orientata ad ampliare e consolidare il potere della 
corona di Francia. La discesa di Carlo lungo la Penisola �no a 
Napoli, dove entrerà praticamente senza combattere il 22 feb-
braio 1495, segna l’inizio delle cosiddette guerre d’Italia. La 
rilevanza di questo evento è testimoniata, un quarantennio più 
tardi, da Guicciardini, il quale apre la sua Storia d’Italia proprio 
con i fatti di questi anni e con la notazione del nuovo modo di 
combattere introdotto dai francesi: «Facevano tali artiglierie 
molto formidabile a tutta Italia l’esercito di Carlo…» [        LE 
ARMI DI CARLO VIII]. 

IL POEMA INTERROTTO DALLA GUERRA

Ritratto di Carlo VIII, re di Francia, dipinto della seconda metà del 
Quattrocento.
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La prima edizione del Furioso viene pubblicata nel 1516, una 
ventina di anni dopo la morte di Boiardo e l’uscita postuma 
dell’edizione in tre libri del suo Orlando innamorato; dell’Inna-
morato, d’altra parte, il Furioso in qualche misura intende 
riprendere la materia, per traguardarla, però, verso nuovi oriz-
zonti. È il risultato anche delle mutate condizioni storiche e 
politiche, che non possono essere senza conseguenze culturali. 
La crisi dei valori e della società di corte è, per Ariosto, un pro-
blema di stringente attualità, che si riversa nel rimpianto per la 
ormai perduta «gran bontà de’ cavalieri antiqui» (I, 22) e che 
annovera, tra le principali cause, la di�usione delle armi da 
fuoco: negli scontri tra i moderni eserciti è appiattito ogni 
valore, e conta ormai solamente il numero e l’e�cienza degli 
archibugi. Come nell’Innamorato, anche nel Furioso la Storia fa 
irruzione; e come Boiardo, anche Ariosto nei versi del suo 
poema fa riferimento alle battaglie alle quali sembra quasi assi-
stere dalla sua �nestra. Maledicendo l’archibugio, Ludovico 
volge lo sguardo alla guerra per la corona imperiale, che Carlo 
V e Francesco I combatterono sul suolo italiano, riducendo la 
Penisola a nulla più che un campo di battaglia (XI, 27): 

Per te son giti ed anderan sotterra
tanti signori e cavallieri tanti,
prima che sia �nita questa guerra,
che 'l mondo, ma più Italia ha messo in pianti;
che s'io v'ho detto, il detto mio non erra,
che ben fu il più crudele e il più di quanti
mai furo al mondo ingegni empi e maligni,
ch'imaginò sì abominosi ordigni. 

LA STORIA NEL FURIOSO

L’Orlando furioso di Ludovico Ariosto, frontespizio di una ristampa 
milanese, 1524
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Orlando ha ormai battuto la Francia intera alla ricerca di Ange-
lica, ma senza successo; si appresta allora ad attraversare la 
Manica, per cercare l’amata nelle terre della grande Bretagna. 
Per un caso della sorte, però, il paladino non riesce a raggiunge-
re l’Inghilterra e �nisce per essere sospinto verso la costa �am-
minga: «Orlando sbarca ad Anversa. – Finalmente un cavaliere 
errante! – esclama un vecchio che pareva stesse lì sul molo ad 
aspettarlo. – Seguimi, ti scongiuro, ché Olimpia contessa 
d’Olanda attende il tuo soccorso!
Orlando in verità avrebbe fretta di ripartire alla ricerca d’Ange-
lica, ma non è certo un uomo da tirarsi indietro. Corre a met-
tere le sue armi al servizio di Olimpia, che gli racconta la sua 
tremenda storia. Cimosco, re di Frisia, avendo Olimpia ri�uta-
to la mano di suo �glio Arbante, ha invaso l’Olanda e l’ha 
messa a ferro e fuoco; questo sovrano prepotente e superbo si fa 
forte di un’arma micidiale, l’arma del futuro, destinata a tra-
sformare le guerre in carne�cine e a metter �ne alle gentili 
imprese della cavalleria: l’archibugio» (I. Calvino, Orlando 
furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Milano, 
Mondadori, 1995). 
Quella che attende il paladino è dunque un’impresa che nessun 
cavaliere errante ha mai a�rontato prima (non si dimentichi 
che Ariosto ambienta il poema in un remoto passato nel quale 
in e�etti ancora non esistevano le armi da fuoco). Ma senza 
esitazioni «il paladino s�da re Cimosco a lancia e spada. Cimo-
sco trama un agguato per prendere Orlando alla spalle: gli spara 
con l’archibugio, ma sbaglia la mira. È la battaglia del glorioso 
passato contro il fosco presente…» (Ivi). Alla �ne Orlando 
scon�gge il re e a�ranca l’Olanda dal tiranno. Ma soprattutto 
libera la terra dall’ordigno infernale, che decide di gettare negli 
abissi marini, dove resterà per alcuni secoli, «�nché il diavolo 
non lo farà riemergere attraverso gli incantesimi di un negro-
mante. Ed ecco i cavalieri dileguarsi, il fumo e le vampe invade-
re i campi di battaglia, colubrine, bombarde, cannoni mettere 
Italia e Europa a ferro e a fuoco» (Ivi).

ORLANDO E IL «MALEDETTO ORDIGNO»

Orlando furioso, incipit del canto IX, edizione di Giolito de Ferrari del 
1543 (Bologna, Biblioteca Comunale dell'Archiginnasio).
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Alla �ne del Cinquecento, guardando al secolo appena trascor-
so, due grandi �loso� come Tommaso Campanella 
(1568-1639) e l’inglese Francis Bacon (1561-1626), indipen-
dentemente l’uno dall’altro, elencano le invenzioni che segna-
rono l’avvento dell’età moderna e che determinarono una deci-
siva cesura nel corso della storia. Entrambi, tra queste invenzio-
ni, fanno riferimento a quei «maledetti ordigni», le armi da 
fuoco, che per Ariosto stavano causando, negli anni in cui scri-
veva il poema, l’irrimediabile declino dei valori cavallereschi. 
«V’è più historia in cent’anni che non ebbe il mondo in quat-
tromila; e più libri si fecero in questi cento che in cinquemila; e 
l'invenzione stupende della calamita e stampe ed archibugi, 
gran segni dell'unione del mondo», scrive Campanella nella sua 
Città del Sole (1620). Con parole simili, Francis Bacon dichia-
ra: «Bisogna considerare anche la forza, la virtù e gli e�etti delle 
invenzioni, che si manifestano con maggiore evidenza che 
altrove in quelle tre invenzioni, che erano ignote agli antichi 
[…] l'arte della stampa, la polvere da sparo, la bussola. Queste 
tre invenzioni hanno cambiato la faccia del mondo e le condi-
zioni della vita sulla terra».
In realtà le armi da fuoco non sono una novità del XVI secolo, 
e la polvere da sparo circolava in Europa almeno dalla metà del 
Duecento; nuove sono, però, l’applicazione cinquecentesca di 
questi strumenti già conosciuti e la loro di�usione. Per questo 
motivo l'utilizzo massiccio, in battaglia, delle armi e della pol-
vere da sparo non mancò di lasciare una traccia evidente 
nell'immaginario collettivo. La conquista stessa delle terre d'ol-
treoceano (il grande evento che marcò il secolo, sconvolgendo 
la geogra�a del pianeta), del resto, era in certa misura insepara-
bile dalla nuova di�usione delle armi da fuoco, come dimostra 
ancora una notazione, seppure fugace, depositata da Ariosto nel 
Furioso, là dove si “profetizza” la conquista delle Americhe e 
l’autore, riferendosi alle vittorie dei conquistadores spagnoli, 
osserva come questi in «dieci» scon�ssero «mille» («veggio da 
dieci cacciar mille», XV, 23, 5). 

LE ARMI DA FUOCO

Miniatura del XV secolo ra�gurante l’interno di una fonderia, con operai 
al lavoro intenti a forgiare un cannone (Firenze, Biblioteca Riccardiana).
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Si può misurare la natura epocale delle implicazioni legate al 
nuovo modo di combattere,  introdotto dalle armi da fuoco, 
considerando quanto profondamente ne venne intaccato un 
immaginario secolare e consolidato. Basterà pensare che l'antica 
struttura del castello non avrebbe resistito alla polvere da sparo, 
mentre l'ideale del valore legato alla spada si accingeva a tra-
montare: la società dei castelli e dei cavalieri era dunque desti-
nata a crollare sotto i colpi delle armi da fuoco. Accade così che 
l’ultimo cavaliere, il Don Chisciotte della Mancia di Miguel de 
Cervantes, sia ormai un eroe “fuori tempo”, caduto in un 
mondo sbagliato, destinato a diventare, suo malgrado, un eroe 
parodico e tragico, condannato alla scon�tta. Nutrito di libri e 
di storie di cavalieri, don Chisciotte sperimenta la dissociazione 
tra parole e cose: completamente dedito a perseguire un ideale, 
non vede ch’esso non ha più luogo di esistere nella realtà del 
suo tempo; diventa �gura emblematica del folle perché descrive 
e cataloga il mondo con le parole di un passato perduto, attri-
buendo loro signi�cati che non esistono più nel presente. Tanto 
che chiama “cavalieri” i mulini a vento. 
La natura parodica di questo cavaliere appare evidente �n dalla 
sua prima presentazione e dalle bu�e armi che indossa: 

In un paese della Mancia, di cui non voglio fare il nome, viveva 
or non è molto uno di quei cavalieri che tengono la lancia nella 
rastrelliera, un vecchio scudo, un ossuto ronzino e il levriero da 
caccia. […] Si vedeva già, il poveretto, incoronato, dal valore 
del suo braccio, almeno almeno dell’impero di Trebisonda, e 
così, con queste a�ascinanti prospettive, spinto dallo strano 
piacere che vi provava, si a�rettò a porre in atto le sue aspirazio-
ni. E la prima cosa che fece fu ripulire certe armi che erano 
state dei suoi bisavoli, che, prese dalla ruggine e coperte di 
mu�a, stavano da lunghi secoli accantonate e dimenticate in 
un angolo. Le pulì e le rassettò come meglio poté, ma s’accorse 
che avevano un grave inconveniente, e cioè che invece di una 
celata a incastro, non c’era che un semplice morione; ma vi 
trovò un rimedio la sua abilità, perché fece una specie di mezza 
celata di cartone, che incastrata nel morione dava un aspetto di 
celata intera. Vero è che per vedere se era forte e se poteva 
correr l’alea d’un colpo di spada, egli prese la sua e le assestò 
due fendenti, e già col primo e in un solo istante rovinò tutto il 
lavoro d’una settimana. Naturalmente la facilità con cui l’aveva 
fatta a pezzi non mancò di produrgli una cattiva impressione, e 
per prevenire questo pericolo tornò a rifarla, mettendoci questa 
volta dei sostegni di ferro nella parte interna; così rimase soddi-
sfatto della sua resistenza e, senza voler fare altra prova, la giudi-
cò e la ritenne una �nissima celata a incastro…
(M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, I, cap. 1, trad. 
it. di V. Bodini, Torino, Einaudi, 1957) 

DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA

Gustave Doré, «Don Chisciotte con aria nobilissima cominciò a passeggia-
re vicino alla pila», illustrazione per il Don Chisciotte di Miguel de Cervan-
tes, cap. III.
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Don Chisciotte, che vuole essere cavaliere errante, intende ricalcare in tutto e per tutto le imprese dei cavalieri di un 
tempo; ma come sempre, chiamando con i nomi del tempo passato le cose del mondo presente, �nisce per scambiare 
per elmi mitici i bacili da barbiere:

Il fatto è che l’elmo, e il cavallo, e il cavaliere che don Chisciotte vedeva, consistevano in questo: che in quei paraggi vi 
erano due borghi, uno dei quali era così piccolo che non aveva neanche una farmacia e un barbiere, mentre l’altro, che 
ne distava poco, li aveva; e il barbiere del più grande serviva il più piccolo […], e perciò vi si recava il barbiere e portava 
una bacinella di ottone; e volle il caso che, mentre si stava andando, s’era messo a piovere e lui, perché non gli si sciu-
passe il cappello, che era nuovo, si mise sulla testa la bacinella; questa era lucida, e si vedeva luccicare da mezza lega. 
Andava su un asino grigio, come aveva detto Sancio, e questa era la realtà di ciò che a don Chisciotte era parso cavallo 
grigio pomellato, cavaliere e elmo d’oro; poiché tutte le cose che vedeva, con grandissima facilità le adattava alla sua 
stravagante cavalleria e ai suoi aberranti pensieri…
(M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia cit.)

DON CHISCIOTTE DELLA MANCIA

Gustave Doré, «Scena ra�gurante Don Chisciotte e l'elmo di Mambrino», incisione per il capitolo XLV del Don Chisciotte di Cervantes.

Loescher Editore - Vietata la vendita e la diffusione




