D’ANNUNZIO E LEUROPA

Da una parte, d’Annunzio ¢, tra gli scrittori italiani del
suo tempo, forse il pit sensibile e attento alle
sollecitazioni di provenienza europea, in un’apertura che
si riflette anche nel successo europeo delle sue opere;
dall’altra, perd, come ¢ stato osservato da piu parti, la sua
adesione alle pitt avanzate soluzioni della prosa e della
lirica europea resta sostanzialmente limitata alla
superficie.

Romaine Brooks, Il poeta in esilio (Gabriele D’Annunzio), 1912. Olio su

tela. Parigi, Museo Nazionale d’Arte Moderna.
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MONTALE LETTORE DI DDANNUNZIO

Eugenio Montale a Forte dei Marmi negli anni Settanta.

Il rapporto di Montale con la poesia dannunziana appare
estremamente complesso. Se, certamente, ¢ stato
possibile identificare in d’Annunzio uno degli obiettivi
polemici del poeta degli Ossi di Seppia nella famosa lirica
[ limoni, con la sua presa di posizione contro i «poeti
laureati», ¢ certo, anche, che lo stesso Montale ribadi
sempre per d’Annunzio una stima che si riflette sul piano
del linguaggio e talvolta anche delle scelte formali. E
stato osservato da piu parti come la complessita di questa
relazione, in cui distanziamento e impermeabilita sono
due fattori contemporaneamente operanti, possa essere
efficacemente illustrata riferendo a Montale stesso le
parole che costui scrisse riguardo a Guido Gozzano: «Egli
ha saputo attraversare d’Annunzio per approdare a un
territorio suov.
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IL FUOCO

Copertina di un’edizione de 7/ Fuoco di Gabriele d’Annunzio.

1 fuoco viene pubblicato nel 1900. Il protagonista, Stelio
Effrena &, ancora una volta, incarnazione del superuomo
e proiezione dell’autore, mentre la figura femminile di
Foscarina ¢ ispirata a Eleonora Duse. Tutto il romanzo
ruota intorno all’aspirazione del protagonista a un'opera
d’arte totale, sintesi di musica, poesia e danza, da
trasmettere al “volgo” per infondere nuovo vigore al
Genio italico. Al tempo stesso, pero, il romanzo ¢
attraversato dall’idea tragica della morte del Bello e
dell’Arte, in un tempo in cui i valori borghesi improntati
alla mediocrita e la diffusione della legge del mercato e
dell’utile concorrono a produrre una grigia e piatta
uniformazione degli individui.
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GIORGIONE

Scrive d’Annunzio nel primo capitolo del romanzo
intitolato Epifania del fuoco: «lo veggo Giorgione
imminente su la plaga meravigliosa, pur senza ravvisare la
sua persona mortale; lo cerco nel mistero della nube
ignea che lo circonfonde. Egli appare piuttosto come un
mito che come un uomo. Nessun destino di poeta ¢
comparabile al suo, in terra. Tutto, o quasi, di lui
signora; e taluno giunge a negare la sua esistenza. Il suo
nome non ¢ scritto in alcuna opera; e taluno non gli
riconosce alcuna opera certa. Pure, tutta 'arte veneziana
sembra infiammata dalla sua rivelazione; il gran Vecellio
sembra aver ricevuto da lui il segreto d’infondere nelle
vene delle sue creature un sangue luminoso. In verita,
Giorgione rappresenta nell’arte 'Epifania del Fuoco.
Egli merita d’esser chiamato “portatore di fuoco”, a
simiglianza di Prometeo»

Giorgione, La tempesta, 1505-10. Olio su tela. Venezia, Gallerie dell’Acca-
demia.
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TIZIANO

Tiziano Vecellio, Ritratto di Carlo V' a Muhlberg, 1548, olio su tela (Madrid,

museo del Prado).

Gia nel Piacere, che come I/ Fuoco pit tardi abbonda di
riferimenti artistici di diversa natura, d’Annunzio
definisce il tramonto come ['«ora di Tiziano»: «Una sera,
tornavano a cavallo, dall’Abentino, giu per la via di Santa
Sabina, avendo ancéra negli occhi la gran visione dei
palazzi imperiali incendiati dal tramonto, rossi di iamma
tra i cipressi nerastri che penetrava una polvere d’oro.
Cavalcavano in silenzio, poiché la tristezza di Elena erasi
comunicata all'amante. D’innanzi a Santa Sabina, questi
fermo il baio, dicendo: - Ti ricordi?

Alcune galline, che beccavano in pace tra i ciufh d’erba,
si dispersero ai latrati di Famulus. Lo spiazzo, invaso dalle
gramigne, era tranquillo e modesto come il sagrato d’un
villaggio; ma i muri avevano quella luminosita singolare
che riflettesi dagli edifizi di Roma “nell’ora di Tiziano”».
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LA CARNE, LA MORTE, IL DIAVOLO...

Mario Praz (1896-1982) ¢ stato uno dei pit eminenti
anglisti italiani. La carne, la morte ¢ il diavolo nella
letteratura romantica & certamente uno dei suoi capolavori
critici: un testo che, oggi, a quasi un secolo distanza da
quando fu scritto, non ha perso nulla della sua
importanza e resta anzi imprescindibile per lo studio
della cultura europea dell’Ottocento. Decisivo ¢ anche il
ragionamento, da Praz afhdato all'introduzione, sui limiti
e il significato stesso della parola «romantico».

Copertina di una recente edizione del libro La carne, la morte e il diavolo
nella letteratura romantica di Mario Praz.
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HENRY JAMES

Lo scrittore americano Henry James (1843-1916) ha
lungamente viaggiato attraverso I'Europa e ha
improntato la maggior parte dei suoi romanzi alla
rappresentazione del conflitto tra i due opposti della
rozza semplicitd e innocenza americane, da un lato, e
della raffinatezza e corruzione dell’Europa, dall’altro.
Sono depositate in un saggio su DAnnunzio e Flaubert
le sue osservazioni sul Piacere.

J. Singer Sargent, Ritratto di Henry James, 1913, olio su tela (Londra,
National Portrait Gallery).
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IL TEMPO DEL PIACERE

Joshua Reynolds, Nelly O’ Brien, 1763, olio su tela, Londra, National
Gallery (ispira la Elena Muti de 7/ Piacere).

«James notava che il tempo del Piacere & eccezionalmente
denso, fino all’assurdo logico; tanto che il testo assume
valore di verita solo una volta che abbiamo accettato il
postulato di un patto narrativo fondato sull’artificio e su
una totale soggettivita [...]. Per James, la scelta
dannunziana consiste nel far partire il racconto in una
dimensione temporale che considera scontato un intero,
elevatissimo e complesso universo di senso: “arte, forma
e stile sono scopo di una vita superiore (e allo stesso
tempo come sollecitudine, angoscia)”, senza ricostruirne
le ragioni. Lessenza della bellezza erotica e plastica si
incarna in Sperelli, in un “prima” temporale che lo isola
e lo priva di ogni relazione in grado di salvarlo,

(G. Ragone, I/ «Piacere» di Gabriele d’Annunzio, in
Letteratura italiana. Le Opere I11,1. L'Ottocento, Torino,
1995).
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LA MANCATA MODERNITA DI D’ANNUNZIO

Hlustrazione per A la Recherche du Temps Perdu di Marcel Proust, 1947.
Litografia colorata di Kees van Dongen. Collezione privata.

Lo sviluppo narrativo del Piacere, romanzo «senza
storia», appare tutto legato alla costruzione temporale,
ovvero alla funzione che in esso assumono il tempo e,
soprattutto, la memoria come dimensione temporale
individuale. «Probabilmente la chiave [del romanzo] &
nella struttura temporale dell'intreccio. In questo senso il
Piacere sembra un testo-cardine per la direzione delle arti
fin de siécle: perché seppure in modo approssimativo, non
pienamente sorvegliato, ¢ costruito, per la prima volta,
come romanzo della memoria [...]. Il ricordo che emerge
determina un legame profondo tra le unita della
narrazione, implicando una logica associativa, analogica,
evocativa, infine decisamente inconscia |[...]: la vicenda &
interrotta, frammentata e riportata alla memoria, sempre
da un “dopo” successivo a una catastrofe. Sono
frammenti, relitti di tempo che riemergono» (G. Ragone,
Il «Piacere» di Gabriele d’Annunzio, in Letteratura
italiana. Le Opere I11. 1 L'Ottocento, Torino, 1995).

Ma se, su questo piano, d’Annunzio sembra in linea con
le piu progredite soluzioni della narrativa europea di
primo Novecento, ed anzi potrebbe quasi anticiparle, egli
pero, ancora una volta, non va oltre la superficie: la strada
intrapresa lo conduce cosi a soluzioni incommensurabili
con quelle cui giungera un trentennio piu tardi,
ragionando sul tempo, la memoria e 'oblio, lo scrittore
francese Marcel Proust nella sua Ricerca del tempo perduto.
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