
L’INFINITO E IL TEMPO

Il contrasto tra il sempre dell’inizio e il fu di metà verso 
costituisce, nell’idillio leopardiano, esattamente una 
forma dell’opposizione tra il tempo dell’in�nito, evocato 
dall’avverbio, e la �nitezza del tempo umano, quindi 
dell’esperienza ridotta inevitabilmente all’istante (che 
viene espressa dal passato remoto, indice di un’azione 
passata conclusa).

Giacomo Leopardi, L’in�nito, manoscritto autografo. (Napoli, Biblioteca 
Nazionale di Napoli ).
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GLI ANGELI DI BAUDELAIRE

«L’immaginazione, la “regina delle facoltà” che è anche 
“regina del vero”, chiama alla lingua altre presenze. Tra 
queste, gli angeli, �gure che il realismo del vedere ha 
relegato nell’invisibile. Gli angeli volano sui �ori del 
male, si inebriano dei loro profumi: testimoni di una
lontananza inaccessibile, di una gloria estranea 
all’inferno terrestre. Testimoni di una celestialità
negata, di una perfezione infranta» (A. Prete, I �ori di 
Baudelaire, Donzelli, Roma 2007 ). Uno di questi angeli 
è la passante del nostro sonetto, la cui apparizione tra la 
folla fa irrompere l’altrove e l’eterno nel qui ed ora del 
presente; ma si tratta di un lampo destinato a spegnersi 
immediatamente, di una promessa destinata a rimanere 
delusa.

Paul Klee (1879-1940), Angelus Novus, 1920. (Gerusalemme, �e Israel 
Museum).
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BEATRICE

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l’ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ’ntender no la può chi no la prova:
e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a l’anima: Sospira.

In questo sonetto, nel capitolo XXVI della Vita nova, 
Dante mette in scena la folgorante epifania di Beatrice 
che attraversa le vie di Firenze e gli e�etti del suo 
passaggio, in un quadro che combina il motivo 
guinizelliano del saluto salvi�co della donna al tema, 
tipico di Cavalcanti, della stupefazione di fronte a un 
evento soprannaturale.

W.Blake, Beatrice si volge a Dante dal coro, colori ad acquarello, 1790 
circa.
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LAURA

Erano i capei d’oro a l’aura sparsi
che ’n mille dolci nodi gli avolgea,
e ’l vago lume oltra misura ardea
di quei begli occhi, ch’or ne son sì scarsi;
e ’l viso di pietosi color’ farsi,
non so se vero o falso, mi parea:
i’ che l’esca amorosa al petto avea,
qual meraviglia se di sùbito arsi?
Non era l’andar suo cosa mortale,
ma d’angelica forma; e le parole
sonavan altro che, pur voce umana;
uno spirto celeste, un vivo sole
fu quel ch’i’ vidi: e se non fosse or tale,
piagha per allentar d’arco non sana.

Se la dimensione temporale del ricordo rappresenta 
un’innovazione incommensurabile di Petrarca rispetto 
alla tradizione dello Stil novo, è comunque evidente che 
questo sonetto presenta chiari tratti stilnovistici proprio 
nel motivo dell’apparizione e dell’andare della donna, 
angelica forma più che cosa mortale.

Petrarca e Laura, a�resco della casa del poeta ad Arquà, xvi secolo.
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LAURA

Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira,
che fa tremar di chiaritate l’âre
e mena seco Amor, sì che parlare
null’ omo pote, ma ciascun sospira?
O Deo, che sembra quando li occhi gira,
dical’ Amor, ch’i’ nol savria contare:
cotanto d’umiltà donna mi pare,
ch’ogn’altra ver’ di lei i’ la chiam’ ira.
Non si poria contar la sua piagenza,
ch’a le’ s’inchin’ ogni gentil vertute,
e la beltate per sua dea la mostra.
Non fu sì alta già la mente nostra
e non si pose ’n noi tanta salute,
che propiamente n’aviàn conoscenza.

La donna di Cavalcanti fa la sua apparizione 
accompagnata da parole che riprendono le Scritture: il
primo verso riecheggia infatti il Cantico dei Cantici 
(«Quae est ista quae progreditur»). L’epifania della 
donna, con il sospeso silenzio che provoca e 
l’ammirazione attonita che suscita, ha tutti i tratti di un 
fenomeno che eccede il corso naturale degli eventi.

Quattro sonetti d’amore di Guido Cavalcanti, dal Canzoniere di vari 
celebri poeti antichi, secolo xiv. (Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica 
Vaticana).
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